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Sgombriamo subito il campo da possibili equivoci. In questa sede cercherò di ricostruire quale sia 
stato l’atteggiamento assunto dagli scoliasti virgiliani (uso il termine in senso generico e forse 
improprio: di fatto, i tre commenti maggiori all’Eneide, ossia i testi di Servio [S], del Servio Danielino 
[SD] e di Tiberio Claudio Donato [TCD; la sua opera, IntV]) di fronte agli episodi in cui si tratta di 
un’amicizia particolare – che poi vuol dire, date le caratteristiche del genere epico e la visione del 
mondo antico, amicizie molto strette, al limite della passione amorosa, fra persone di sesso maschile. 
Prima di entrare nell’argomento, credo tuttavia necessari una constatazione a carattere generale e 
qualche postulato, così da porre con chiarezza i termini della questione. La constatazione è che, 
qualunque cosa ciò significhi (non spetta a me stabilirlo), l’opera di Virgilio presenta più casi di 
questo tipo. O meglio: ce ne sono nelle Bucoliche, mondo apertamente e costantemente bisessuale, e 
ce ne sono nell’Eneide; significativamente, scompaiono invece dalle Georgiche. Fermiamoci però 
all’Eneide. Nei poemi omerici mancano esplicite attestazioni di siffatte amicizie. Perfino il legame tra 
Achille e Patroclo non può essere riportato sic et simpliciter a un simile ambito – di un vincolo 
amoroso fra i due ha parlato, per primo, Eschilo. Diversa la situazione del poema virgiliano. Non 
penso tanto ad Eurialo e Niso: nonostante una certa ambiguità in proposito, il poeta al loro primo 
apparire fa riferimento a un amor pius che li unisce (V 296) e gli scoliasti hanno avuto facile gioco, 
amplificando e ripetendo l’aggettivo, ad allontanare ogni sospetto. Ma nell’Eneide si danno altri tre 
esempi di affettuose amicizie: quella fra Giove e Ganimede (I 28), Cicno innamorato di Fetonte (X 
189 ss.), Cidone che segue Clizio (X 324ss.). In tutte queste occasioni Virgilio parla di adulti (Giove, 
Cicno e Cidone) che amano dei pueri, senza nascondersi dietro giri di parole. Due volte su tre si tratta 
di un racconto mitologico, quindi già fissato dalla tradizione – anche se l’obiezione vale più per la 
coppia Giove/Ganimede che per quella Cicno/Fetonte, per nulla richiesta dalle necessità della trama. 
Comunque, resta il caso di Clizio e Cidone: caso esplicito, non imposto dal mito (sono personaggi di 
invenzione virgiliana), non indispensabile alla continuità della narrazione – omettendo i due, non 
cambia nulla. Quanto agli assiomi che avevo promesso, li sintetizzerei in questo modo: 
1. la sessualità è un elemento mobile, nel tempo, soggetto al mutare della morale e perciò anche 
al divenire continuo della società e del suo sentire;  
2. nondimeno, il sesso è sempre stato un campo nel quale la società, qualunque società, ha 
sentito il bisogno di imporre regole, fissare norme, stabilire i confini del lecito e dell’illecito; 
3. controllo e parrhesia possono non andare di pari passo;  
4. il controllo, fra le cui forme vi è la censura, si è esercitato in larga misura nella scuola; 
5. la censura ha assunto vari aspetti, dall’omissione al silenzio, alla completa riscrittura di quanto 
dava fastidio. 
Applicando gli assiomi al nostro caso specifico, vorrei ora proporre un problema storico: come si 
comportava la scuola tardoantica davanti a questo tipo di amicizie? Nella parte occidentale 
dell’impero l’Eneide, si sa, era una sorta di libro di testo e come tale la trattano i commenti. Con, 
anche qui, una doverosa precisazione: e cioè che fra il I secolo a.C., l’epoca di Virgilio, e il IV-V 
secolo d.C., l’epoca dei testi in esame, di solito si presume avvenuto un mutamento della morale antica 
(è quanto sostengono gli esperti in materia, Paul Veyne ed Eva Cantarella in primis). Il caso in 
questione conferma questa frattura? Entro quali limiti? Qual è l’entità della frattura stessa? C’è poi 
un’altra domanda, che è l’esatto opposto delle precedenti. I passi che analizzeremo ci aiutano o no a 
capire quale fosse il pubblico di riferimento di ciascuno scoliaste, quali i suoi effettivi rapporti con il 
mondo della scuola? Dico così perché che i nostri commenti siano un prodotto di scuola è un dato di 
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norma accettato, più che realmente dimostrato. E Peter Marshall in uno dei suoi ultimi interventi 
sosteneva per Servio una tesi diversa: cioè che il suo pubblico fosse costituito, in realtà, dai colleghi, 
dai precettori, dagli aspiranti maestri. Quanto agli altri testi: per il Danielino viene perfino da chiedersi 
se sia corretto parlare di «testo», cioè di qualcosa che ha una riconoscibile continuità; per Donato, non 
va dimenticato che la sua opera è dedicata a un figlio che solo per consuetudine ci si immagina come 
un puer erudiendus; e, benché abbiano molto in comune con la prassi scolastica, le IntV sono pur 
sempre un libro nato in opposizione alla scuola e alla sua tradizione. Il comportamento assunto di 
fronte al problema che abbiamo delineato ci consente allora di ricavare qualche informazione circa la 
professione e la collocazione dei nostri autori? Passiamo ai casi concreti. 
1. Giove e Ganimede 
L’amore di Giove per Ganimede come fonte dell’ostilità di Giunone verso i Troiani non è 
un’invenzione virgiliana (Aen. I 28: nell’animo della dea rimangono, offesa per lei profonda, i rapti 
Ganymedis honores). Lo troviamo già in un epigramma di Antipatro di Tessalonica, poeta d’età 
augustea (AP IX 77), attribuito anche ad Aristone ed Ermodoro, autori d’età ellenistica. In Omero non 
ce n’è invece notizia sicura e Ganimede è ricordato soltanto come coppiere di Zeus, sebbene gli scolii 
A ad Il. XX 234 si ponessero il problema di una sua possibile liaison con il dio, domandandosi se il 
giovane fosse stato rapito per amore o soltanto per un motivo pratico (versare da bere nei banchetti, lui 
che era bellissimo: cfr. Hom. H. Ven. 202-206). Per il resto, gli scolii osservano che nei conviti divini 
presenti nel poema il ruolo di coppiere non è mai svolto dal ragazzo, ma una volta da Efesto, un’altra 
da Ebe. Il tema dell’amore di Zeus per Ganimede compare con sicurezza solo nella lirica arcaica, forse 
con Ibico (fr. 289 PMG), certo con Teognide (1345-1348) e Pindaro (Ol. I 43ss.; finale della decima 
olimpica); in seguito diviene un locus communis. Gli scolii omerici lo accettano come un dato di fatto; 
al più, tenue indizio di una possibile moralizzazione, alcuni di loro (bT ad Hom. Il. XX 234) 
propongono delle varianti alternative, nelle quali il rapitore è Tantalo o Minosse – e in quest’ultimo 
caso la scena del ratto si sposta verso l’Ida cretese. Alle spalle c’è la tradizione ellenistica, Fanocle (fr. 
4 Powell) e alcuni scrittori epicorici. Nessuna traccia di moralismo in ciò, fatto salvo quel tanto 
implicito in ogni evemerizzazione. Anche Eustazio, IV 396-397 V.d.V., ricorda le varianti con Tantalo 
e Minosse, quindi mostra di diffidare del racconto omerico; riporta il nome Ganimede alla radice di 
ganu/ein, alias ganu/skesqai, «brillare di gioia» (espressione legata probabilmente al banchetto, non al 
talamo); sottolinea infine come versare da bere un tempo fosse una professione onorevole, celebrata 
come tale da Saffo (frr. 141 e 203 V.) e, soprattutto, dai Romani. A Roma, dice Eustazio, in origine 
erano i giovani nobili a svolgere le funzioni di coppiere: e questo è l’unico elemento moralistico, a 
segnalare che Ganimede non viene reso infame dal suo ruolo servile (non si parla dell’essere amante di 
Zeus, però). Qualcosa di più ricaviamo dal resto della tradizione: per Lucian. Iupp. Trag. 21 Ganimede 
è con Eracle, Dioniso e Asclepio una figura divinizzata da Zeus, che pure non si è mai preoccupato di 
sapere se gli uomini da lui prescelti fossero buoni oppure no. Una velata critica al mito si può forse 
scorgere in Cic. nat. I 42 (mentre in I 112 Ganimede è ricordato solo come coppiere). In Ach. Tat. II 
36,3 il giovane offre la prova della superiorità della bellezza maschile su quella femminile – un tema 
molto dibattuto dalla cultura antica, che in lui, amato dal sommo dio, trovava facile esemplificazione. 
In una scena di Luciano, dial. deor. 8 (5), Era assale Zeus, perché le ha preferito Ganimede; in un altro 
dialogo, 10 (4), vediamo il ragazzo a colloquio con Zeus, che gli spiega i motivi per cui è stato rapito. 
Ganimede qui è un ingenuo, che non capisce bene il suo destino e i compiti che gli vengono assegnati. 
Infine, è Nonno l’autore che offre più spunti di discussione: in Dion. VIII 94-96 Phthonos eccita Era 
contro Zeus, che le ha anteposto il giovane; identica situazione in XXXI 251-257, dove a parlare è Era 
stessa. Ma di questo, appunto, si deve tener conto: in entrambi i casi siamo messi davanti al parere di 
un singolo personaggio, personaggio che è parte in causa e la cui attendibilità risulta dubbia a priori. 
Possiamo perciò convenire con Paul Friedländer (estensore della voce Ganymedes in RE VII/1, 1910, 
737-749), che furono i cristiani i primi, veri oppositori del mito, coloro che presero le distanze da esso. 
Friedländer citava Taziano (orat. 10), Minucio Felice (23,7), Lattanzio (inst. I 25, epit. 10), Agostino 
(civ. IV 25); altri nomi aggiungono il RAC VIII, 1972, 1035-1048, e il LIMC IV/1, 1988, 154-170. 
Non vale la pena di elencarli tutti: siamo in un mondo diverso. 
Torniamo ai nostri scoliasti. Servio inizia a commentare Virgilio (Aen. I 28) segnalando che 
Ganimede fu stupratus (e cioè, «conquistato con la violenza») da Giove, come la ninfa madre di Iarba 
o le Sabine rapite dai Romani; ma subito dopo depotenzia il passo osservando che «Honores» autem 
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dixit [scil. Virgilio] uel propter ministerium poculorum, quod exhibuit diis remota Hebe, Iunonis filia, 
uel quod inter sidera conlocatus Aquarii nomen accepit. L’idea è ribadita ad Aen. VI 64. Enea prega 
gli dèi quibus obstitit Ilium e S osserva: Ganymedes enim Hebae obfuit, Paris Mineruae et Iunoni. 
Nulla viene detto nel quinto libro (vv. 250-257), quando il rapimento del giovane è raffigurato sulla 
clamide dono di Enea per Cloanto, vincitore della regata. Ben diverso l’atteggiamento delle note 
danieline. Nel I libro troviamo parole che sconfessano apertamente S: Ergo irascitur Iuno quod non ob 
hoc tantum raptus sit, ut pocula ministraret, sed quod ideo uiolatus sit, ut diuinos honores 
consequeretur (un’altra nota interpreta honores come forma, sul modello di Aen. I 591, e si occupa 
dell’equivalenza Ganimede/Catamito, il nome che il giovane aveva assunto fra Etruschi ed Italici e che 
S usa, nel senso di «concubino», a ecl. VIII 29). Il concetto viene ripetuto ad Aen. I 394: in cielo è 
apparsa un’aquila e SD ricorda che per hanc etiam Ganymedes cum amaretur a Ioue dicitur raptus, 
quos Iuppiter inter sidera collocauit. Anche SD tace nel caso del quinto libro. In TCD, invece, si 
legge: … Addit ET GENVS INVISVM, ut ad principalem causam gementis aestus reduceret, ET RAPTI 
GANYMEDIS HONORES, propterea quod turpiter amatus sit a Ioue. Hoc loco foedum est intellegere 
aliquid de zodiaco circulo in quo Ganymedes dicitur conlocatus, ne infames et effeminati inter sancta 
sidera numerentur et sentiamus quod poeta non dixit. Nel passo del V libro, TCD si limita a 
sottolineare la pietas di Enea verso il padre, di cui Ganimede era parente; quanto al resto, si tratta di 
poco più che una parafrasi del testo virgiliano. 
Vediamo allora che cosa è possibile ricavare da tutto questo. L’espressione sottoposta a commento 
è oggettivamente oscura: Virgilio non specifica né motiva gli honores concessi a Ganimede. Che 
Giunone se ne adonti rende però credibile il suggerimento di SD e TCD, contro la proposta di S che li 
riferiva allo sprezzo di Ebe, declassata dal ruolo di coppiere. Il primo dato che emerge, pertanto, è la 
differenza di atteggiamento (che sarà anche differenza di origine e di finalità dell’opera?) fra S e SD. 
Poi, in S e in TCD, ma non in SD, troviamo un lascito pesante del moralismo, che in S si esplica 
attraverso l’attenuazione dell’episodio fastidioso, ridotto a poco più d’una contesa di lavoro; in TCD, 
attraverso un’esplicita condanna della vicenda e delle sue conseguenze (l’assunzione in cielo di 
Ganimede). In genere TCD non si interessa di mitologia, e infatti anche qui la storia non viene 
raccontata, è data per presupposta. Il commento, al contrario, è preciso: Ganimede è infamis e 
effeminatus; il giovane venne amato turpiter; credere a una sua catasterizzazione significa sentire quod 
poeta non dixit. Come abbiamo visto, una presa di posizione così decisa non era usuale fra i pagani, 
salvo che non vi fossero spinti dal contesto. Ma TCD non sta riferendo le parole o i pensieri di Era, 
come pure fa altre volte, per lei e per i restanti personaggi del poema. Il giudizio è tutto suo, ed è 
rivolto al suo pubblico. Nel ragionamento c’è del giusto: Virgilio non fa cenno a nessun catasterismo e 
honores è un termine generico – la critica, da questo punto di vista, è ineccepibile. I termini in uso 
risultano tuttavia significativi. L’essere infamis e effeminatus sono le tipiche accuse rivolte all’amante 
passivo di una liaison omosessuale. Se nell’antichità non era diffusa la polemica contro il mito, lo era 
invece quella contro i pathici, definiti più o meno sempre con queste formule. Effeminatus non 
ritornerà mai più nelle IntV, infamis e il suo corradicale infamatus hanno qualche ulteriore occorrenza. 
In V 72 TCD ricorda che le corone di mirto (di cui si vela Enea per dare inizio alle cerimonie in onore 
di Anchise) non sono infames, perché il mirto è pianta sacra alla madre dell’eroe; a VII 266 il 
tyrannorum nomen è divenuto nel tempo infamatum, ma non lo era nell’età eroica (e non lo è, quindi, 
nel lessico di Virgilio); in XII 100 si ricordano gli unguenta et quicquid ad uirorum infamiam ars 
ludibriosa composuit; in XII 229 Giuturna rimprovera l’infamis patientia dei Latini che lasciano 
morire Turno standosene seduti. Ma soprattutto va citato Aen. IV 215, sia per il medesimo uso di 
infames sostantivato che registriamo noi, sia per il valore, parallelo al nostro caso, che gli attribuisce 
TCD: infames sono qui corpore praeferant uirum, animo tamen et corruptione, cultu quoque feminas 
imitentur. Non meno importante è l’indicazione trasversale: non sto a elencare casi e passi, basti 
rinviare a ThLL V/2, 1931, 136,13-54 per effeminatus (cui vanno aggiunti i lemmi effeminatio, 
effemino, effeminate – fatti salvi gli usi traslati o quelli, al contrario, molto concreti, nel senso di 
«castrare», «castrazione»); per infamis, a ThLL VII/1, 1951, 1341,51-54. Altrettanto si può dire per 
turpiter: nelle IntV l’avverbio ritorna per l’incendio delle navi troiane, provocato da Giunone turpiter 
fraude concepta (V 794); per il crimine delle Danaidi cesellato sul balteo di Pallante (X 498), dove i 
figli di Egitto sono tot ualentes aetate femineis turpiter interemptos insidiis, e l’intero nesso si 
contrappone alla reuerentia thalami… ubi amores pii, non odia execranda uertuntur; per le accuse 
rivolte da Drance a Turno (XI 392-395; e quis.. .dicet me turpiter pulsum? obietta in risposta il 
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giovane). Insomma, si tratta in tutti i casi di qualcosa di sgradevole e di disonorevole, esplicitamente 
contrapposto, una volta, all’agire pie. Quanto ai dubbi circa l’identificazione di Ganimede con 
l’Acquario, identificazione non attestata prima dell’età ellenistica e, per noi, di Eratostene, cat. 26, 
TCD li propone per ragioni morali, laddove S si limita ad osservare qui che è un’ipotesi esplicativa di 
honores, il termine usato da Virgilio; e a georg. III 304 (aggiunte del Fabricius) che multi uolunt che 
tale costellazione sia Ganimede – ma se multi lo uolunt, è segno che nonnulli non lo volevano: il che, 
del resto, trova conferma nelle altre fonti (Hyg. astr. II 29). Resta da ribadire che il testo di Virgilio è 
ellittico, e per ciò stesso ambiguo. Né la situazione migliora a georg. III 304; a Roma, anzi, 
l’assimilazione di Ganimede con l’Acquario non sembra nota prima di Ou. fast. II 145-146 e Hyg. fab. 
224. Concludo con un’ultima osservazione: l’appello di TCD al sentire quod poeta non dixit è un 
locus communis delle IntV. TCD si richiama più volte alla propria superiore capacità esegetica, che lo 
porta, in contrasto con alii mai identificati (i grammatici del proemio? Alcuni di loro nello specifico?) 
ad affermare con sicurezza la sua rispondenza al più nascosto vero. Nel nostro passo le ragioni sono 
morali; altre volte si limitano a un miglior riferimento esegetico o mitologico, o a una maggiore 
comprensione del contesto. Si individua in questo uno dei compiti dell’esegeta, il quale non manca di 
sottolineare la necessità di non far dire al testo quod poeta non sensit (V 2) e di non facere uitium quod 
poeta non fecit (XI 145-146 e XII 897), e viceversa indica con orgoglio la propria capacità di 
riconoscere un melior intellectus (XI 283) e un sentire… plus quam potuit dictione concludi (XII 216-
217). Ma si individua anche uno dei limiti del procedere di Donato, che si compiace di credersi 
depositario del vero assoluto. Questa ne è (proemio a parte) la prima attestazione, o almeno la prima 
attestazione connessa a un caso specifico. Varrà la pena di tenerlo a mente. 
2. Cicno e Fetonte 
Veniamo al secondo caso. Ci troviamo davanti al catalogo dei comandanti liguri ed etruschi, una 
variazione alla leggenda eneadica attestata prima di Virgilio, forse un omaggio del poeta a Mantova – 
che con questo escamotage rientra in un poema nel quale poco avrebbe altrimenti da fare. Il catalogo, 
breve (= Aen. X 163-214), risponde al catalogo, più ampio, del settimo libro, dedicato ai comandanti 
latini (= VII 641-817). In ciò Virgilio riprende Omero e lo modifica, secondo suo solito: due cataloghi 
anche nel secondo libro dell’Iliade, uno lungo e sviluppato (quello delle navi, II 484-770); l’altro più 
rapido e tardivo, quello dei capi troiani e dei loro alleati (II 816-877). Nel nostro testo, fra i duci liguri 
troviamo Cunaro e Cupavone, vv. 185-197; quest’ultimo reca sull’elmo delle piume di cigno. Il cigno 
riporta a Cicno, dal quale l’animale prende nome (in latino la forma comune è olor) e di cui 
Cupavone è figlio. Il personaggio ci è ignoto e poco dice di lui Macr. sat. V 15,9. Il passo è però 
fonte di qualche dubbio: Cupavone è seguito da pochi soldati, v. 186, ma viaggia su una grande nave, 
v. 195; dei Liguri del suo contingente sentiremo ancora parlare, di lui no. Altra contraddizione è 
l’allusione (v. 188, per noi il più importante) a un crimen amor uestrum – perché uestrum non si sa 
bene a chi si riferisca: a Cicno e a Fetonte, come pensavano gli scoliasti? A Cunaro e Cupavone, come 
pure s’è detto? A Cicno e al figlio? Di solito si risolve il problema con la punteggiatura, isolando il 
nesso e supponendo in uestrum un richiamo ad Amore e Venere, ai quali il poeta si starebbe 
rivolgendo. In ogni caso, la vicenda di Cupavone e del suo elmo riporta al mito di Cicno, noto anche 
da altre fonti, a cominciare da Fanocle (fr. 6 Powell); la storia si legge poi in Ovidio, met. II 367-380, 
Hyg. fab. 154 e Paus. I 30,3. Il mito narra questo: Cicno, per affetto verso Fetonte, ne aveva pianto la 
morte sulle rive dell’Eridano (come già le Eliadi: ecl. VI 62-63), fino ad essere mutato dagli dèi (o dal 
solo Apollo) in cigno. Non è invece chiaro quali fossero i rapporti intercorrenti tra Cicno e Fetonte. 
Virglio parla di amore, termine ripetuto ben tre volte; ma Ovidio e Igino non vanno oltre la generica 
parentela e l’affinità d’animo (materno… a sanguine iunctus / mente... propior / propinquus). 
Nemmeno è sicuro quando sia avvenuta la trasformazione: il candore del cigno sembrerebbe infatti 
alludere a una lunga vecchiaia, passata a celebrare l’amico. 
Di fronte a tutto ciò, S è reticente. Al v. 186 si interessa alla declinazione di Cupauo, 
riconoscendolo come un vocativo della terza declinazione. Dopo di che salta al v. 189, e lì si dilunga 
sulla vicenda di Fetonte, narrata secondo il racconto ovidiano (nulla aggiunge SD). Solo a questo 
punto S torna a Cicno, del quale scrive: Fuit etiam Ligus, Cycnus nomine, amator Phaethontis. Qui 
cum eum fleret extinctum, in auem sui nominis conuersus est. Cuius nunc filius Cupauonem dicit 
habere cycni pennas in galea ad formae paternae insigne monstrandum (SD aggiunge dettagli 
ininfluenti). La qualifica di amator riconosciuta a Cicno, e attestata del resto in Virgilio, porta a 
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un’ultima nota: CRIMEN AMOR VESTRVM: Phaethontem amatum a Cycno aut pie aut turpiter, 
accipiamus necesse est. Se turpiter, ne deriva che il poeta starebbe rinfacciando a Cicno e a Fetonte (o, 
secondo altri, al solo Cicno, insignito di un plurale onorifico) il loro amore. Se pie, come proponeva 
Aspro (p. 140 Tomsin = Sch. Ver. ad loc.), crimen sarebbe un equivalente di causa, e il poeta si 
riferirebbe perciò in modo generico alla ragione della metamorfosi (di Cicno, ma, a questo punto, forse 
anche delle Eliadi, che possono essere incluse nel richiamo), e cioè all’affetto per Fetonte, parificato a 
quello delle sorelle, quindi depotenziato e – in certa misura – perfino sacralizzato. Anche qui SD non 
ha nulla di importante da aggiungere. Per il resto, canentem… senectam al v. 192 è visto come 
un’allusione alla lunga vecchiaia di Cicno, dopo la sua metamorfosi; sidera uoce sequentem al v. 193 è 
inteso come un riferimento o al canto che il cigno innalza alle stelle, o al catasterismo dell’animale, 
trasformato nell’omonima costellazione (cosa, peraltro, niente affatto sicura). In definitiva, in S ci 
sono quindi tre ipotesi: una vede nell’amore tra i personaggi in causa (Cicno e Fetonte) una passione 
riprovevole, condannata dal poeta; l’altra disinnesca questa idea e paragona l’affetto fra i due a quello 
delle sorelle per Fetonte, eccessivo ma non disdicevole; la terza, intermedia, ammette l’idea di un 
sentimento che travalica i limiti dell’amicizia, ma ne rovescia la responsabilità sul solo Cicno. Quanto 
a TCD, lui parte da un presupposto accettabile e non privo di acume. Nella pratica dei cataloghi, dice, 
per Virgilio è abituale inserire varianti ed excursus così da movimentare e alleggerire la narrazione 
(genus est transitus propter odiosam nominum continuationem, quae in catalogis semper est). Accanto 
a questa osservazione, giusta come giusto è il parallelo con il caso simmetrico di Ippolito/Virbio in 
Aen. VII 761-781, c’è però un errore macroscopico, di quelli tipici di TCD: che in Cunaro e Cupavone 
vede non due, ma un unico personaggio, aggrovigliando non poco la sintassi. Il che ha delle 
conseguenze per il resto dell’esegesi: perché riferendo a una sola figura quello che in Virgilio è 
distribuito su due, Cupavone diviene il più forte dei Liguri (attributo, in realtà, di Cunaro), ma nel 
contempo è accompagnato da pochi uomini (caratteristica derivatagli dal Nireo di Hom. Il. II 675) e, 
di conseguenza, appare bisognoso di trovare conferma alla dimensione eroica con un racconto che lo 
nobiliti – vale a dire, con il riferimento all’elmo piumato, occasione per celebrare il genus del 
personaggio. Anche in seguito informazioni giuste e informazioni inaccettabili si mescolano tra loro. 
TCD ricorda infatti la caratteristica virgiliana di non raccontare mai distesamente le vicende 
mitologiche divaganti dalla storia principale, estremo lascito della sua formazione alessandrina 
diremmo noi; osserva poi come il poeta abbia l’uso, in simili casi, di richiamarsi a una fama comune 
(ferunt), che lo mette al riparo dall’obbligo di presentare le fonti (spesso, anzi, a questo stilema egli 
ricorre proprio quando sta inventando, o comunque ampliando liberamente, le fonti: e qui, in effetti, è 
difficile stabilire quanto Virgilio debba alla tradizione, quanto abbia aggiunto di suo). Infine, anche 
TCD fa cenno alla trasformazione delle sorelle di Fetonte in pioppi, adombrata secondo gli scoliasti 
dal v. 190, per S unum de his quae habet Vergilius inimitabilia et sua propria. Dove è più difficile 
seguire l’esegeta è nell’interpretazione razionalistica della fabula – traccia importante, fra l’altro, 
dell’adesione a un certo modo di leggere i miti, comune a gran parte della cultura tardoantica. La 
metamorfosi di Cicno in cigno dalle bianche piume sarebbe difatti, per lui, immagine figurata della 
vita trascorsa dal personaggio, fino all’estrema vecchiaia (di cui è simbolo il candore delle piume), 
continuando a celebrare l’amico. Più che nella direzione di Fanocle e di Ovidio, che la trasformazione 
la presentavano come vera, siamo in quella di Pausania, per il quale Cicno era un musico re dei Liguri 
e nella musicalità, senza necessità metamorfica, starebbe la ragione dell’associazione con l’animale 
canoro per eccellenza (Plat. Phaedr. 237a). Quanto all’immagine del volo (Cicno, trasformato, linquit 
terras e sequitur sidera, dice il poeta, forse eco di Hor. carm. II 20,1-5), per TCD sarebbe 
un’immagine simbolica, ad indicare la solitudine ricercata da Cicno, appropriata a un innamorato che 
non può soddisfare la propria passione (per tale ragione egli risulta aver abbandonato la terra e ogni 
consorzio umano) – nonché la sua ostilità verso gli dèi, colpevoli della morte dell’amico (TCD 
peraltro a sequi sostituisce qui petere, al quale conferisce un’intenzione ostile non sconosciuta al 
verbo, ma estranea al passo). In tutto ciò si scorge la debolezza della costruzione, il desiderio cioè di 
portarla a combaciare con un’interpretazione razionalistica lontana dal gusto e dalle intenzioni di 
Virgilio; anche se, va aggiunto, una volta intrapresa questa via, TCD la percorre fino in fondo, con 
consequenzialità e un certo criterio. Ma non è quello che ci interessa. Importa di più il giudizio che 
TCD fornisce della liaison fra Cicno e Fetonte, liaison che – lo ripeto – in Virgilio era amorosa, ma 
che nelle altre fonti non è chiaro in quali termini fosse mantenuta. Le IntV partono dall’affermazione, 
apodittica e in sé discutibile, che la metamorfosi subita da Cicno vada considerata una pena, 
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sottolineata come tale dal poeta (non è così); ma, ovviamente, non può esserci pena se prima non c’è 
stata colpa, o almeno motivo d’accusa (TCD parla, con ricercata ambiguità, di crimen, sfruttando il 
medesimo vocabolo utilizzato da Virgilio); e l’amore di Cicno per Fetonte sarebbe appunto il crimen 
che il poeta rinfaccia ai suoi personaggi. Dopo di che, però, grazie all’ambivalenza di termini come 
crimen, amici e amor, TCD – che fin qui sembrava ammettere un eccesso di affetto da parte di Cicno 
per Fetonte – giunge a ridurre l’importanza del legame sentimentale fra i due (un crimen, d’altronde, 
non è sempre vero!) e parla di un Cicno dolens casum familiaris sui. Familiaris, non amati: come 
sappiamo, è questa la prospettiva prevalente fra gli antichi. Azzarderei, anzi, un’ipotesi. E cioè che la 
presa di distanza di TCD circa la dubbia verità delle fabulae raccontate dal poeta e la credibilità da 
questi messa in gioco, pur segnalando un procedere tipico di Virgilio e costituendo un’osservazione 
altrettanto tipica dei suoi interpreti, antichi o moderni che siano, nel nostro caso possa assumere un 
valore più forte. Sottolineare che Virgilio non si pronunciava sull’attendibilità del racconto e faceva 
riferimento ad oscure fonti sulle quali rovesciare la responsabilità delle sue parole può essere il modo 
di TCD per riversare su di loro il biasimo per avere raccontato qualcosa di falso e di sconveniente 
(fabularum ueterum perindeque incertarum certum se auctorem non uult poeta constituere: ideo sic 
coepit, ut diceret «ferunt», ut, si falsitas existat, alii potius mendaciorum rei teneantur). Mi sembra 
cioè che TCD stia mettendo le mani avanti per difendere Virgilio da una possibile accusa di 
improprietà – che è poi uno dei compiti che si assume più spesso all’interno delle IntV. È soprattutto 
l’insistenza su ueteres a parermi significativa: forse sto forzando il testo, ed è certo ovvia la 
corrispondenza che ci viene proposta (un racconto uetus è per sua natura incertus). Ma dare peso alla 
distanza temporale è appunto il metodo che vedremo adottato da TCD nell’ultimo caso che ci resta da 
analizzare – e questo mi lascia in dubbio che anche qui non si tratti di un’affermazione priva di 
volontà e di intenzione. 
3. Cidone e Clizio 
La terza coppia è quella che più apertamente contraddice l’indicazione tradizionale per cui 
dall’epica sarebbero escluse le vicende omosessuali. Se la prima volta ci trovavamo davanti a un mito 
già fissato, se per Cicno e Fetonte si trattava di una storia tutto sommato estranea al corpo centrale del 
racconto, ambientata in una generazione precedente all’attuale e per tale ragione consegnata anch’essa 
alla categoria del mito, Cidone e Clizio ad Aen. X 324-330 costituiscono l’hic et nunc narrativo di due 
soldati che guerreggiano: e poco importa, a questo punto, il loro carattere mitico a priori. Vero è che 
siamo nell’esercito rutulo, non in quello troiano; ma nell’Eneide i Latini godono di uno statuto 
ambiguo, perché da un lato non sono Troiani e ad essi si trovano anzi fieramente contrapposti, 
dall’altro sono una componente essenziale della comunità che darà vita a Roma (XII 791-842). Qui, 
senza ambiguità alcuna, Virgilio parla di un guerriero perduto dietro amori efebici: si tratta di Cidone, 
che rischia di venire ucciso da Enea perché si è messo in pericolo per stare accanto al giovane Clizio, 
partecipe alla battaglia, ma ancora adolescente. Nonostante il tono drammatico del contesto – infelix e 
miserandus sono gli epiteti con i quali il poeta si rivolge a Cidone – la vicenda non ha esito tragico. 
Cidone si salva per il fortuito intervento dei figli di Forco, un fatto senza relazione con il primo. 
L’attenzione viene così deviata sui nuovi arrivati, loro sì esposti all’ira di Enea: Meone resta ucciso, 
Alcanore è colpito alla mano e solo Numitore arriva a ferire di striscio non Enea al quale mirava, bensì 
Acate. 
Nell’analisi dei nostri testi, questa volta partiamo da TCD. Il suo procedere ormai ci è noto: TCD 
suppone che Virgilio, nell’apostrofe, stia rimproverando Cidone (non è così, i termini sono quelli del 
pathos), colpevole di non essersi ben protetto per una ragione futile. È un errore strategico il suo, che 
ne pregiudicherebbe l’avventura militare se non lo salvasse una pura casualità. Ma compromettere la 
riuscita di un’impresa senza trarne vantaggio è, per TCD, una colpa grave: in sostanza, quella che 
rimproverava ad Eurialo e Niso. Quanto a Cidone, TCD aggiunge una cosa interessante: Scribit enim 
[scil. Virgilio] per apostropham Cydonem occidi potuisse Aeneae gladio, dum amores turpissimos 
sequeretur, qui esse iuuenum solent. Due fatti sono degni di nota: gli amori di Cidone sono turpissimi; 
è la formula che abbiamo visto per Ganimede e in S, due giovani si possono amare aut pie aut turpiter, 
e TCD non fa che confermare la ricorrenza del termine e il giudizio morale che gli si accompagna. 
Qualche dubbio ingenera semmai la relativa finale: TCD si sta rivolgendo al solo Cidone («amori che 
era solito provare per i giovani»), o conferisce alla frase una connotazione più generale («amori che i 
giovani nutrono di solito»)? Difficile dirlo. In ogni caso, TCD conosce e non cela ai lettori (figlio 
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incluso) una certa prassi grecizzante alla quale Virgilio si starebbe richiamando e per la quale un 
giovane, prima di entrare nell’efebia, era un possibile oggetto d’amore da parte di compagni più 
maturi e l’abbondanza di corteggiatori era un titolo d’onore, purché fossero rispettate alcune 
convenzioni di base. Una volta entrati nel mondo adulto, il ruolo sessuale doveva invece cambiare e, 
pur mantenendo i legami con gli amici di un tempo, diventava necessario farsi soggetti attivi di 
relazioni sia etero- che omosessuali. Nel seguito della nota, TCD torna a parlare di Cidone: Viderat 
enim adolescentem Clytium flaua lanugine malarum, hoc est iam non puerum nec tamen iuuenem 
plenum: quem dum securus sequitur turpis amoris ardore possessus, qui amor iuuenibus solet esse 
conueniens, salutis suae inmemor factus est. Dunque, TCD descrive Clizio nel momento di trapasso 
fra pueritia e adolescentia, di cui è prova lo spuntare della prima barba (il particolare assume valore di 
simbolo nella letteratura di genere); rimprovera Cidone di essersi distratto per una ragione privata, 
l’amore per Clizio, fatto sconveniente all’ambito militare; lo descrive perciò turpis amoris ardore 
possessus, con evidente accumulo di vocaboli negativi (l’amor è turpis; l’ardor che guida il 
personaggio non è quello bellico, ma un indiuiduus amor – era questa l’espressione usata per Eurialo e 
Niso; Cidone è possessus dalla passione, elemento rimarcato sempre come improprio all’interno delle 
IntV). Il tutto trova conferma in una nota successiva, nella quale Cidone appare libidini…deditus: 
Virgilio, dice TCD, ostendit Cydonem, libidini etiam tum deditum cum salutis pericula tractarentur, 
casu potius Aeneae manibus quam propria uirtute liberatum (vv. 328-329). Resta la proposizione qui 
amor iuuenibus solet esse conueniens. Io penserei che vada messa in relazione con quanto si legge 
subito dopo: Apparet autem hunc [cioè Cidone] notari Vergilii carminibus, non quia adolescentis 
amore raptatus est, quod tunc licitum fuit, sed quia illo loco atque illo tempore de salute ei potius 
quam de libidinis morbo fuerat cogitandum et quia iuuentutis studium flagitiosum in aliam quoque 
aetatem inhonesta continuatione perduxerat. TCD segnala cioè al lettore che, nonostante i giudizi da 
lui espressi, da parte di Virgilio non c’è un commento negativo alla relazione fra Cidone e Clizio; ma 
spiega la cosa perché la morale del tempo di Virgilio (o dei tempi eroici, quelli di Cidone e Clizio? Il 
dettaglio resta incerto) non condannava simili relazioni. O meglio: Virgilio in realtà prende le distanze 
dal suo personaggio, ma soltanto perché lo ritiene colpevole di essersi messo in pericolo in virtù 
dell’amore, per proteggere Clizio, o farsi bello agli occhi di Clizio. Al contrario, TCD non manca di 
farci sentire la propria ostilità: Cidone è amore raptatus (verbo forte e connotato espressivamente), un 
simile agire tunc licitum fuit (l’avverbio sottintende che ora non lo sia più), l’affetto per Clizio è 
definito libidinis morbus. Non basta: a questo punto TCD introduce un tema del tutto estraneo al testo 
virgiliano e, mi pare, perfino inesatto da un punto di vista storico e antropologico. Cioè che simili 
amori un tempo – non ora! – fossero leciti, sì, ma solo fino a una certa età. Il che funziona se riferito 
all’amato efebico, non all’amante (applico la tradizionale distinzione fra eromenos ed erastes delle 
fonti greche). Un adulto che svolgesse ruolo passivo in una relazione con un altro uomo era mal 
tollerato, dai Greci come dai Romani; un adulto che si dedicasse soltanto a relazioni con altri uomini, 
pure. Ma un adulto che avesse un giovane amore, accanto e oltre alla relazione matrimoniale con una 
donna, era figura normale e priva di censura. Anzi, posto che il giovane fosse di condizione libera, che 
non vi fosse violenza, che fossero rispettati taluni patti e certe regole (sulle quali non mi dilungo, 
perché già studiati da altri), era figura proposta come modello ideale; al più, si poteva sorridere di certi 
amanti troppo entusiasti e focosi, come se ne sarebbe sorriso se il loro amore fosse stato rivolto a una 
donna. Ora, noi non sappiamo quale sia l’età dei due personaggi (per estensione dello schema sopra 
riportato supponiamo che Cidone sia più anziano; il caso di eromenoi ancora tali, eppure già in età per 
combattere non è insolito), né quali i loro ruoli e fino a che punto e in che modo l’amore dell’uno sia 
stato accolto dall’altro – tutte cose su cui Virgilio tace. Resta che la inhonesta continuatio di cui parla 
TCD non traspare da nessuna parola del poeta; resta che per arrivare alla sua interpretazione TCD è 
costretto, come spesso in simili casi, a forzare il testo che commenta. Laddove Virgilio parla infatti di 
Clizio come noua gaudia (e cioè, «nuova, recente fiamma») di Cidone, TCD scrive: Denique hic 
reprehensionem ipsam euidentius aperuit, ubi posuit «noua gaudia» et «qui iuuenum tibi semper 
erant». Nouum enim fuit ut maturioris aetatis auderet quod iuuenum fuit. Tu autem, ait, iuuenta 
transacta in eiusdem turpitudinis amore mansisti. In questo modo, noua gaudia è parificato ad amores 
iuuenum e gli amores di Cidone, protratti oltre l’età consueta, appaiono noua, «strani, inauditi», 
contrari all’uso e alla morale – non solo quella dell’esegeta, ma anche quella di Virgilio o dei suoi 
personaggi: il tunc di poco prima, insomma. Non insisto sull’improprietà dell’informazione e del 
procedimento. Grazie ad esso, TCD raggiunge il suo scopo: amori fra i giovani erano possibili un 
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tempo, non lo sono più ora (che cosa è intervenuto? Una legislazione contro l’omosessualità attiva è 
molto tarda: la repressione della prostituzione maschile passiva, peraltro mai apprezzata, iniziò nel IV 
secolo, con una legge di Costante del 342 e una di Teodosio del 390; con Teodosio II, nel 438, tutti i 
passivi divennero a rischio; ma soltanto con Alarico II nel 506 e con Giustiniano nel 533 si condannò 
in toto l’omosessualità, attiva o passiva che fosse); anche allora, tuttavia, amori di questo genere erano 
ammessi unicamente fino a una certa età; e Virgilio starebbe rimproverando Cidone di non essersi 
fermato a tempo. Questo però non è vero, anche senza ricordare che l’uso romano era meno 
permissivo di quello greco, ma comunque mai repressivo o rivolto a un’aperta condanna. 
Quanto agli altri commenti, SD presenta due sole note che lo differenziano da S. In una, v. 324, 
viene affrontato il problema della ordinatio, la «messa in prosa» del testo virgiliano; nell’altra si offre 
una soluzione singolare per securus amorum, il nesso del v. 326. Cidone ha rischiato di venire ucciso 
perché non si è difeso, non si è protetto, obliando i legami affettivi che avrebbero dovuto invitarlo alla 
prudenza (SECVRVS AMORVM hoc loco «oblitus», id est «contemnens, non curans»). La soluzione poggia 
sul parallelo di Aen. I 350-351, allorché Pigmalione è definito securus amorum germanae, cioè «non 
curante» dell’affetto di Didone per Sicheo, che uccide a sangue freddo. Una scelta singolare, direi, che 
conferisce a Cidone una dimensione eroica di cui in realtà è sprovvisto (è tanto bravo da esporsi al 
pericolo e non pensare al dolore che la sua morte provocherà in chi gli vuol bene). L’atteggiamento 
non è censorio; alle spalle sembra esserci piuttosto un errore di metodo, che consiste nel conferire 
eccessivo risalto ai loci similes e alle ricorrenze verbali, quasi che una parola debba voler dire per 
forza sempre la stessa cosa e assumere le stesse risonanze ad ogni suo apparire. Un procedere da 
maestro di scuola o da commentatore ingenuo; ne ammiriamo la dottrina, dubitiamo del 
ragionamento… Chi, viceversa, moralizza Virgilio è S. Segnalato che flauentem malas al v. 324 è da 
lui inteso come un riferimento alla giovinezza di Clizio (primae aetatis), che noua gaudia al v. 325 è 
glossato con quem tunc primum [Cydon] amare coeperat e che S ricorda come Cidone, nonostante le 
attese, non resti ucciso (v. 326), la nota che ci interessa è al v. 325, INFELIX NOVA GAVDIA CYDON: de 
Cretensibus accipimus quod in amores puerorum intemperantes fuerunt; quod postea in Laconas et in 
totam Graeciam translatum est, adeo ut et Cicero dicat in libris de re publica, obprobrio fuisse 
adulescentibus si amatores non haberent. Propter quod poeta Cydonem inducit amatorem: nouimus 
autem Cydonas Cretenses dici. Qui S non può nascondersi dietro le parole: la liaison c’è e non si può 
negarla. Nondimeno, si può trasformarla in una stranezza, in un’abitudine esotica: una cosa da Cretesi, 
non da Latini o da Troiani (e ancor meno da Romani e lettori di S); una cosa che sarebbe da esecrare, 
se non fosse connessa a popolazioni tanto lontane. E Creta, si sa, è terra di miti, che sfocia nel mito; 
non è perciò improbabile che possa anche essere terra di varianti antropologiche. Tutto a posto? No, 
perché c’è una difficoltà, e S non l’occulta. Lasciamo perdere che non si capisce per quale ragione un 
cretese dovrebbe essere finito nell’esercito di Turno – lui e lui solo, fra l’altro, visto che di contingenti 
cretesi, di colonie o di emigranti da quell’isola nel poema non si parla. Ma Cydon = «abitante di 
Cidone», città cretese (e dunque, per estensione, «cretese» a sua volta) si scrive con la –y- breve; il 
nostro personaggio ha la –y- lunga (dum sequeris Clytium infelix, nova gaudia, Cydon). Errore di 
grammatico? TCD non è esente da abbagli del genere; S, più sorvegliato, si pone il problema: sane 
Cydon quando nomen est proprium, «Cy» naturaliter producit [ossia, ha sillaba lunga]; si 
appellativum, corripit «Cy» (segue il parallelo di Aen. XII 858, Parthus sive Cydon, telum 
inmedicabile torsit. Cretesi e Parti erano famosi arcieri; un dardo «cidonio» è un dardo «che arriva a 
segno»). Davanti alla difficoltà, ecco però pronta la soluzione: tamen Statius etiam in proprio 
corripuit, ut «Haec regi promissa, Cydon, haec, Lampe, dabamus» (Theb. II 623). Quod fecit, abutens 
licentia qua utimur in propriis nominibus. Problema risolto? Per nulla. Stazio ha usato Cidone con la –
y- breve, contro l’uso virgiliano; ma ad ammettere la doppia forma è il nome proprio, non l’appellativo 
geografico. Nei nomi di persona è lecita una certa libertà: è la legge enunciata dallo stesso S. Solo che 
la questione era un’altra: era dimostrare che Virgilio potesse allungare la vocale del toponimo, oppure 
confondersi e sbagliare le giuste quantità. Ma a questo S si sottrae, mentre il parallelo che cita (se ne 
potevano fare altri: ecl. X 59, ad esempio) rivela proprio il contrario, cioè che il poeta era conscio 
delle giuste quantità e le aveva tenute distinte. L’edificio a questo punto crolla; e non sarà casuale che 
crolli proprio qui, di fronte a un tema tanto delicato, nel quale il quod erat demonstrandum (la 
lontananza di un simile costume dall’esercito italico) veniva prima del testo da commentare. 
Perbenismo di grammatico o esigenza di scuola? Restiamo con il dubbio. Certo, in tutti i casi 
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esaminati S è quello che più sembra aver cercato di ridurre gli elementi sconcertanti del testo di 
Virgilio, e ciò vorrà ben dire qualcosa. Ma forse adesso è il momento di guardare, oltre che al risultato, 
al metodo impiegato – un falso luogo parallelo, che impone la soluzione dall’alto e dà parvenza di 
rigore a un’affermazione inesatta, e che si sa tale. Non è questo il procedere tipico della scuola, o 
almeno di certa (cattiva) scuola? Apparenza di scientificità per una tesi preconcetta: e le parole di 
Virgilio si possono disperdere con il vento... 
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